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,, ... za rok, za dzień, za chwilę,  
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Prababka króla polskiego z włości krzeszowskiej –  Barbara z Tarnowskich Zamoyska 

 

O historii Krzeszowa nad Sanem i jego najbliższej okolicy napisano już sporo prac. 

Sam posiadam nawet jedną, bardzo interesującą książkę, wydaną całkiem niedawno, bo 

zaledwie 6 lat temu, pod mile brzmiącym tytułem „Jubileusz 250-lecia powstania kościoła 

parafialnego pw. Podwyższenia Krzyża Świętego w Hucie Krzeszowskiej”.  

Również w niej można znaleźć mnóstwo ciekawych informacji odnośnie tego 

dawnego ośrodka miejskiego, włącznie ze skróconą treścią prawa magdeburskiego ,nadanego 

mu najprawdopodobniej w 1640 roku, chociaż według lokalnych miłośników historii odbyło 

się to dopiero kilkanaście miesięcy później.  

Jakkolwiek było naprawdę, najciekawsze wydają mi się na tę chwilę jednak inne 

wiadomości, a mianowicie związane zarówno z miejscowym portem rzecznym ,jak 

i z zamkiem krzeszowskim .Zwłaszcza wieści na temat tego ostatniego, niegdyś niezwykle 

ważnego obiektu fortecznego ,okazują się bowiem dla nas dosyć istotne.  

Co prawda, nie był on z pewnością pałacem w dzisiejszym rozumieniu tego słowa, ani 

tym bardziej fortecą, podobną do tej w Kamieńcu Podolskim, czy w Podhorcach, istniejącymi 

zresztą do dnia dzisiejszego, tyle że na… Ukrainie, a jedynie warownią przygraniczną.  

 Leżący na okrągłym wzgórzu „Rotunda” obiekt (228 m n.p.m.), oddzielony kiedyś od 

przyległych wzniesień fosą, na którym znajdują się obecnie pozostałości dawnego folwarku, 

kościoła parafialnego oraz plebanii, stanowił zapewne pierwotne osadnictwo Krzeszowa. 

Dla nas ważnym jest to, że już w 1520 roku, za sprawą króla Zygmunta I Starego, ów 

zamek wraz ze starostwem krzeszowskim (królewszczyzną)przeszedł na własność zacnego 

rodu Tarnowskich, tzn. Jana Spytka  z Tarnowa. Dobrami tymi owa familia administrowała aż 

do 1576 roku włącznie, (dwa lata później powstał Biłgoraj), po czym wskutek przegranego 

sporu z Ossolińskimi, zostały one przyznane prawnie na sejmie toruńskim bratu sekretarza 

królewskiego – Marcinowi. 

To od niego, za zgodą ówcześnie panującego, czyli Stefana Batorego, kupił je w 1580 

roku za 3000 zł słynny w dziejach Jan Sariusz Zamoyski. W ten sposób całe starostwo 

krzeszowskie, wraz z zamechskim i samym Krzeszowem, zostało przekazane w wieczystą 

dzierżawę kanclerzowi wielkiemu koronnemu i przyszłemu hetmanowi Rzeczypospolitej 

Obojga Narodów. Co ciekawe, już w 1588 roku następny władca – król Zygmunt III Waza 

podczas swego sejmu koronacyjnego przekształcił tę arendę w dziedziczną własność.  

Dlatego po upływie dwóch lat wszystkie dobra, stanowiące wspomnianą 

królewszczyznę, a więc Piskorowice, Kulno, Wola Kulońska, Biszcza, Korchów, Księżpol, 

Lipiny, Bukowina, Kamionka, Potok, Płusy, miasto Tarnogród oraz Krzeszów włączono na 

zawsze w skład tzw. Ordynacji Zamojskiej, zatwierdzonej ustawą sejmową dokładnie w 1590 

roku.  

Stolicą interesującego nas klucza krzeszowskiego, w skład którego wchodziły wyżej 

wyliczone miejscowości stanowił oczywiście Krzeszów, pełniący dodatkowo rolę ważnego 

portu rzecznego na Sanie, z którego i do którego docierały transporty znad Morza 

Bałtyckiego, m.in. przyprawy korzenne oraz owoce egzotyczne. Budowano tu również 

szkuty, czyli małe statki rzeczne. (Miastem, jak wspomniałem, za zgodą  Władysława IV 

Wazy, został znacznie później).  

Właśnie tu stał ów interesujący nasz zameczek, a w zasadzie swoista rezydencja. 

Podobno wcześniej należała ona do Gryzeldy Batorówny, trzeciej żony założyciela Ordynacji, 

natomiast z pewnością do jego ostatniej małżonki Barbary z Tarnowskich, córki Stanisława 
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kasztelana sandomierskiego i starosty stopnickiego, matki zmarłej w dzieciństwie Gryzeldy 

a także chorowitego Tomasza, drugiego ordynata ,którą poślubił 14 czerwca 1592 roku.  

Albowiem po śmierci męża Jana Sariusza Zamoyskiego (w czerwcu 1605 roku) 

przeniosła się właśnie do Krzeszowa, który dostała wcześniej w dożywocie i mieszkała w nim 

na stałe już do końca swojego życia. W międzyczasie zamek ten został rzecz jasna 

przebudowany, wiemy też że posiadał zabudowania folwarczne oraz sad. (Został on 

zburzony, a raczej pozostałe po nim ruiny, całkiem późno, bo dopiero podczas działań 

wojennych w 1914 roku, a obecnie znajduje się w rękach prywatnych). 

Jeśli chodzi o historię tego obiektu, warto wspomnieć chociażby to, że w latach 1649-

1651 przebywał w nim książę Jeremi Wiśniowiecki wraz ze swą żoną Gryzeldą Zamoyską 

i synem Michałem Korybutem – przyszłym królem Polski. Tu także wojewoda ruski 

sporządził nawet swój testament (28 marca 1651). 

Oprócz tego w 1658 roku bywała tu również Maria Kazimiera d’Arquien, wtedy 

jeszcze małżonka trzeciego ordynata Jana Sobiepana Zamoyskiego, przyszła żona kolejnego 

władcy Jana III Sobieskiego– znana jako Marysieńka Sobieska, czyli królowa Polski. 

Interesująca jest także miejscowa legenda, mówiąca o tym że ,w chwili gdy Krzeszów 

miał się dostać pod panowanie Austrii po I rozbiorze, ówczesny ordynat (Jan Jakub 

Zamoyski), kazał rozebrać swój zameczek, a raczej ukryć go przez obsypanie ziemią, aby 

tylko nie dostał się w ręce zaborcy.  

Tymczasem po zmianie granic stracił on na znaczeniu i rozebrano go z bardzo 

prozaicznych powodów – w dawnym mieście brakowało kamienia a budynek ten nie był już 

nikomu potrzebny. W jego miejsce wzniesiono zaś obszerny modrzewiowy dwór, który przez 

setki lat służył zarówno, jako siedziba klucza dóbr oraz dom czasowego pobytu rodu 

Zamoyskich, jak też mieszkanie zarządcy portu rzecznego, zajmującego się spławem towarów 

eksportowanych i importowanych do Ordynacji Zamojskiej. 

Wracając do Barbary Zamoyskiej, pochodziła ona nie tylko z rodu, do którego 

Krzeszów swego czasu należał, lecz także tego, który przyczynił się do powstania kilku 

znaczących miast małopolskich – Tarnogrodu, Tarnowa, czy Tarnobrzegu, ponadto Tarnopola 

na Ukrainie oraz Tarnogóry, będącej obecnie wsią w powiecie krasnostawskim.  

To jej poświęcam mój kolejny artykuł a w zasadzie macierzyńskiej trosce tej kobiety 

o jedynego syna Tomasza, prawie nieznanej ogółowi, która wychodziła stąd, tzn. z zamku 

krzeszowskiego pod postacią osobliwej korespondencji aż przez pięć lat, a więc do jej śmierci 

w 1610 roku w Krzeszowie. (Została jednak pochowana w Zamościu, jako jedyna z czterech 

żon kanclerza i hetmana wielkiego Jana Sariusza Zamoyskiego, zaś jej portret znajduje się 

w Muzeum w Wilanowiea listy do potomka w Archiwum Głównym Akt Dawnych 

w Warszawie).  

Rodzina staropolska, będąca gwarantem ładu społecznego ,oparta była o model 

patriarchalny, w którym zazwyczaj przeważało surowe wychowanie za sprawą ojca, czyli 

głowę. Tylko co się działo, gdy to kobieta musiała sama przygotować młode pokolenie do 

godnego reprezentowania swego rodu. Jak one radziły sobie z tym zadaniem ,kiedy zabrakło 

pomocy męża i ojca? Jakie wartości przekazywały wtedy osieroconym potomkom? 

Przypadek Barbary z Tarnowskich(1566-1610), rodu o zawołaniu: „Sięgajcie gwiazd 

mężowie”, pomoże nam poznać lepiej to zagadnienie. Jest ono o tyle istotne, że owo 

wychowanie dokonywało się właśnie na tej ziemi – biłgorajsko-niżańskiej, aczkolwiek czasy 

wspólnej przynależności do województwa lubelskiego i powiatu biłgorajskiego są dla 

wszystkich z pewnością najważniejsze.  

Niestety nie była ona jedyną i wyłączną opiekunką zrodzonego szczęśliwie syna, 

chociaż zdecydowanie najgorliwszą. Oprócz matki-wdowy jedyny spadkobierca pierwszego 

ordynata na Zamościu miał wyznaczonych testamentalnie aż sześciu opiekunów: biskupa 

chełmskiego Jerzego Zamoyskiego, wojewodę lubelskiego Marka Sobieskiego, hetmana 



polnego koronnego Stanisława Żółkiewskiego, biskupa płockiego Wojciecha Baranowskiego, 

marszałka wielkiego koronnego Mikołaja Zebrzydowskiego oraz biskupa chełmińskiego, 

potem warmińskiego a także kujawskiego Piotra Tylickiego. 

Pierwszy znany nam list matki do syna datowany jest na 29 lutego 1605 roku, zatem 

powstał jeszcze za życia kanclerza i hetmana wielkiego Jana Sariusza Zamoyskiego. Ostatnie 

słowa Barbara z Tarnowskich napisała zaś dokładnie na tydzień przed swą śmiercią, czyli 19 

kwietnia 1610 roku. Ogółem zachowały się i są nam znane czterdzieści cztery jej listy do 

Tomasza. Z podziałem na lata wyglądało to następująco: 3 sporządziła w 1605, 4 w 1606, 6 w 

1607, 15 w 1608, 12 w 1609 i 3 w 1610 roku. Daty rocznej jednego z listów nie udało się 

dotąd ustalić. 

Co charakterystyczne ,omawiana korespondencja pisana jest zawsze jedną i tą samą 

ręką, z pewnością ręką samej hetmanowej. Została sporządzona wyłącznie w języku polskim, 

gdyż Barbara Zamoyska, nie posługiwała się wtedy łaciną.  

Można w niej od razu zauważyć duży ładunek emocji, świadczący o bardzo bliskim 

związku jedynego potomka pierwszego ordynata z własną matką. Nieodzowną i rzecz jasna 

istotną częścią każdego tekstu były jej zalecenia oraz napomnienia moralno-wychowawcze. 

Nakazywała w nich bowiem synowi przestrzeganie wpojonych od dzieciństwa zasad 

bogobojności oraz odbywanie regularnych praktyk religijnych. 

Swe listy z Krzeszowa wysyłała do Zamościa, bo tam akurat przebywał Tomasz 

Zamoyski, ucząc się pilnie w miejscowej Akademii. Wspominała o tym, pisząc do niego, 

iż „by przy świętach wesoło, ale nabożnie i pilnie służył Panu Bogu”, ciesząc się przy okazji, 

że „miewa mszę świętą sprawowaną przed nim przez znajomego księdza, którą powinien 

zawsze przed nauką słuchać”, bo „dobrze jest od Pana Boga zaczynać”. 

Przedmiotem żywego zainteresowania wdowy – matki były również postępy syna 

w nauce, nad czym mieli czuwać, a nawet przyczyniać się do nich wyznaczeni nauczyciele, 

zwłaszcza Szymon Szymonowic .Barbara Zamoyska chciała zresztą wiedzieć nie tylko 

o sukcesach naukowych, lecz także o wszystkich sprawach, rozmowach i zdarzeniach 

związanych z własnym jedynakiem. Stąd bardzo często dopytywała się o najdrobniejsze 

szczegóły z życia codziennego syna.  

To bolesne oderwanie od matki miało oczywiście konkretny cel, a mianowicie służyło 

zapobieganiu rozpieszczania Tomasza, więc zdrobnienia jego imienia oraz pieszczotliwe 

zwroty znajdowały się także w tej niezwykłej korespondencji. Jako przykład podam tu słowa 

napisane do niego w 1609 roku:  

„Mój najmilszy synku, nie dziw (się), żem Cię poprzedziła pisaniem, bom Cię 

i miłością poprzedziła. Odpoczynek mój na świecie, to jeno ta uciecha, abym to o Tobie 

słyszała i wiedziała, czego dobra matka po dobrem synu czeka. Ufam miłosierdziu Bożemu, 

że mnie tym ubłogosławi”.  

Takie matczyne nostalgie stanowią niemal główny motyw wieloletniej korespondencji 

z Krzeszowa do Zamościa. A zatem nie było to surowe, patriarchalne wychowanie, lecz 

raczej relacja rodzic-dziecko, oparta na głębokich uczuciach wzajemnych, bo też właśnie 

w nim, jako jedynym spadkobiercy Ordynacji Zamojskiej, pokładała ogromne oczekiwania 

i nadzieję. 

Zainteresowanie sprawami syna, tak w zdrowiu, jak i w chorobie, przejawiało się 

nieustannie, zwłaszcza wtedy, gdy Barbara nawoływała go do utrzymywania regularnych 

kontaktów z domem. Z powodu zbyt rzadkiej korespondencji w jednym z listów nawet takie 

czyniła mu wyrzuty: „Tomaszku czemuś żeś tak leniwy, często tam posyłam listy, a nie mam 

tak dawno ich od Ciebie?” 

Ponieważ był on od pierwszych swych dni chorowitym dzieckiem, dlatego dość często 

pojawiały się u jego matki obawy i troska o wątłe zdrowie. O tym, iż w jej listach 

zdecydowanie dominowała ta problematyka, nie musimy nikogo przekonywać. „Chwalę Pana 



Boga za Twe dobre zdrowie, proszę dobroci Jego aby mieć nad nim opiekę raczył”, 

to najczęstsze słowa w korespondencji.  

Dbałość Barbary Zamoyskiej o kondycję Tomasza przejawiała się także w staraniach 

o prawidłowy sposób jego odżywiania się. Zabiegała więc o smaczne oraz urozmaicone 

potrawy i gdy tylko miała ku temu okazję, posyłała mu z Krzeszowa różne przysmaki, jak na 

przykład kasztany, orzechy włoskie, gruszki z własnego sadu lub inne dostępne owoce: 

„Brzoskwiń już nie mam. Byś był tygodniem  pierwej pisał, bardzo rada bym ich była 

posłała. Teraz wina w gronach posyłam, z winnicy księdza plebana. Nie wiem, czy Ci tam 

oddawano gruszki ,śliwy, jabłka, orzechy włoskie, com Ci słała”.  

Barbara nie odmawiała synowi również owoców południowych, które ze względu na 

swą wysoką cenę, stanowiły rodzaj wytwornych prezentów. Na przykład już 4 czerwca 1606 

roku komunikowała: „Pomarańcz dziesięć Ci posyłam. Mało, bo mi ich mało przywieziono 

z Gdańska(do portu rzecznego w Krzeszowie oczywiście), gdyż popsuły się na szkucie. Soku 

cytrynowego do przysmaku do kurczątek posyłam Ci. Zdrowo jadaj z niem pieczyste, po 

kąsku biorąc na przystaweczkę. W szafce go swej miej”.  

Wiemy, że pomarańcze Tomasz cenił sobie najbardziej, przede wszystkim ze względu 

na ich wartości smakowe, zaś sok z cytryny służył mu często zamiast octu, jako przyprawa do 

pieczeni. Warto wiedzieć ponadto, że już z początkiem 1608 roku jego matka uzewnętrzniła 

w wymianie listowej wielki niepokój, wywołany sposobem wychowania i wykształcenia syna 

oraz administrowania samą ordynacją. 

Miało to związek z kwestią nadużyć finansowych  jednego z wyznaczonych 

opiekunów, a stał się nim nie kto inny ,jak znany rokoszanin, wojewoda krakowski – Mikołaj 

Zebrzydowski. Ten nie troszcząc się o rozwój intelektualny i wychowanie Tomasza, dbał 

jedynie o zyski z jego rodowego majątku. Aby tym łatwiej byłoby mu szafować jego 

dochodami, dobierał przychylne sobie otoczenie młodego ordynata, rzecz jasna ze szkodą dla 

edukacji potomka ordynata.  

Z tej to przyczyny owdowiała hetmanowa rozpoczęła bardzo energiczne zabiegi, 

apelując we wspomnianej sprawie nawet do króla Zygmunta III. Jak zatem widać, związane 

z ordynacją problemy, bywały również znaczącą przeszkodą w przyjeździe matki do syna 

a jednocześnie zrozumiałym źródłem ich ciągłych trosk.  

Tak pisała o tym: „Sierotaś, cierpieć musisz, ale Pan Bóg sprawiedliwy pomści się, 

a Tobie nagrodzi. Wiedz, że ojciec ojca Twego (Stanisław Zamoyski) w małych 

majętnościach obumarł, a za błogosławieństwem Bożym i cnotą on do takich był przyszedł, 

jakie zostawił. Ja jechać i czynić, co dobrej matce należy będę, Pana Boga biorąc na ratunek, 

którego opiece Cię poruczam”.  

Zdaje się, iż wraz z powyższymi nieprzyjemnościami, zaistniałymi przez jednego 

z opiekunów w Zamościu, przyszły drugi ordynat nieodwołalnie wkraczał w świat dorosłych, 

z ich kłopotami, zmartwieniami a może nawet i okrucieństwami.  

Był wprawdzie traktowany nada l przez matkę jak dziecko, lecz wydaje się, iż Barbara 

Zamoyska starała się przygotować go jak najlepiej do przyszłej działalności publicznej. 

W końcu został on później, podobnie do swego słynnego ojca, kanclerzem wielkim koronnym 

i… dziadkiem króla Polski.  

 

Wszelkie prawa zastrzeżone. 
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Wielkimi krokami zbliżają się Walentynki - lutowe święto zakochanych, którym nieobce 

są porywy serca tudzież romantyczne gesty. Typowym prezentem dla ukochanej osoby 

bywają kartki z życzeniami od mniej lub bardziej znanego (czyt. gotowego ujawnić swą 

tożsamość) Walentego bądź Walentyny, pudełka czekoladek, biżuteria czy kwiaty. 

Tymczasem ja postaram się dzisiaj zachęcić (szczególnie męskiego czytelnika tego 

kwartalnika) do obdarowania ukochanej osoby prezentem książkowym. Same również, nasze 

Drogie Czytelniczki, możecie sobie sprawić taki upominek z okazji wspomnianego święta. Bo 

czemuż nie? Kto bogatemu w uczucia i emocje zabroni?  

 

        Nie od dziś wiadomo, że kobiety kochają czytać o miłości i wszelkich jej przejawach. 

Tak jak wiele jest jej odcieni, tak różne podgatunki powieści mieszczą się pod hasłem 

"romans". Nie ukrywam, że mnie osobiście najbliższy jest romans historyczny.  

 

        Myślicie czasem z sentymentem, jak by to było narodzić się w innych czasach, w innej 

rzeczywistości, gdzie ogromną rolę przywiązywano do dobrego wychowania, ogłady 

i elegancji, gdzie uczucia ubierano w najpiękniejsze gesty i słowa...? Kusząca perspektywa, 

nieprawdaż? Choć jak głosi stare porzekadło "Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma" - każda 

epoka miała bowiem swoje zalety, ale i momenty, na które lepiej spuścić zasłonę milczenia. 

 

        Do grona rodzimych autorów romansów historycznych, a wiedzcie, że nie jest ich zbyt 

wielu, dołączyła przed niespełna dwoma laty Izabela Rybak, ukrywająca się pod 

pseudonimem Melisa Bel. Ta miłośniczka wszystkich dziesięciu muz, dyplomowana 

wiolonczelistka, autorka powieści przepełnionych emocjami i romantyzmem, pisanych 

w towarzystwie małej, czarnej kotki, zaprasza nas w fascynującą podróż do XIX - wiecznej 

Anglii. A oto jej powieści i moje z ich lektury wrażenia...  

 

"Diabelski hrabia"  

 

        Debiutancka powieść Melisy przenosi nas do Anglii z początku XIX wieku. Główna 

bohaterka, o wdzięcznym imieniu Jocelyn, to uboga, ciężko doświadczona przez los młoda 

wdowa. Jej ślub z bogatym synem wicehrabiego (skandaliczny mezalians) nie został nigdy 

zaakceptowany przez rodzinę męża, stąd młodzi musieli zaszyć się na prowincji i walczyć 

o przetrwanie. Do rosnącego zadłużenia szybko dołączyły kłopoty ze zdrowiem - Edward 

zmarł, zostawiając żonę z długami i prośbą, by o pomoc finansową zwróciła się do jego 

kuzyna - hrabiego Charlesa Winstona. Nie jest to łatwy krok dla dumnej Jocelyn, która 

z trudnościami zwykła radzić sobie sama, ale utrata domu zmusza ją do tej ostateczności. 

Entuzjazmem wobec konieczności zaopiekowania się wdową nie pała również sam hrabia, 

określany przez miejscowych przymiotnikiem "diabelski", a to ze względu na swoją rosłą 

postawę, ciemną czuprynę, mroczne spojrzenie i ubodobanie do garderoby w głębokiej czerni. 

Słynie także ze swej stanowczości, a nawet porywczego charakteru. Wizja przyjęcia pod swój 

dach kobiety, w której kochał się skrycie w swych nastoletnich latach, a która wyszła za 

innego, budzi jego opór i zakłóca spokój serca. Nie ma jednak innego wyjścia, dobre maniery 

i koligacje rodzinne do czegoś zobowiązują. Jocelyn przybywa do okazałej, choć zaniedbanej 

posiadłości i od pierwszych chwil zaczyna się między nimi emocjonująca zabawa w kotka 

i myszkę. Zdradzę jeszcze tylko, że na scenie pojawi się również szarmancki baron, któremu 

na widok ślicznej wdówki również żywiej zabije serce. Kogo zatem wybierze, przed jakimi 

dylematami przyjdzie jej stanąć? Przekonajcie się sami.  

 

BOOKIECIK WRAŻEŃ POLECA 



        Śledząc miłosne podchody wspomnianej pary co rusz wybuchałam śmiechem, 

bo Jocelyn nie należy do pokornych kobietek z usteczkami w ciup i rączkami na podołku. Jest 

charakterna, mówi, co myśli, nawet jeśli z pewnością będzie tego żałować. A przyszło jej 

trafić jak swój na swego - hrabia do spolegliwych dżentelmenów bynajmniej się nie zalicza. 

Jestem jednak przekonana, że szybko zaskarbi sobie waszą uwagę i ciepłe uczucia.  

 

"W paszczy lwa"  

 

        To kontynuacja serii "Niepokorni", zapoczątkowanej przez "Diabelskiego hrabiego". 

Fabuła drugiego tomu koncentruje się na perypetiach uczuciowych dwójki bohaterów, którzy 

przewinęli się w poprzednim tomie. Trzydziestoletni Nicholas Devon jest baronem, 

weteranem wojny napoleońskiej i jedynym spadkobiercą podupadłego majątku, który 

odziedziczył po śmierci ojca. Budzi powszechny podziw i szacunek na salonach. Otacza go 

zawsze wianuszek spragnionych jego uwagi i atencji kobiet. Wśród zachwyconych niewiast, 

wyraźny prym wiedzie zakochana w nim już od pierwszego wejrzenia, szesnastoletnia córka 

markiza - Catherine Williams. Świeżo upieczona debiutantka nie ustaje w wysiłkach, by 

zdobyć serce "lwa salonowego". Jest zdeterminowana i nie cofnie się przed niczym, by 

osiągnąć zamierzony cel. Do czego będzie zdolna i jakie wynikną z tego konsekwencje, 

doczytacie już sobie sami - nie będę Wam odbierać przyjemności z odkrywania kolejnych 

etapów jej ambitnego planu. 

 

        Autorka po raz kolejny przenosi nas w świat, którego dawno już nie ma - przestrzeń 

wypełnioną elegancją, wyczuciem stylu i smaku, wystawnymi przyjęciami i wszechobecną 

etykietą. O ile "Diabelski hrabia" był bardzo dobrym debiutem, kontynuacja cyklu to przykład 

literatury romantycznej w jej najlepszym wydaniu. Tekst jest dopracowany, a Melisa wręcz 

maluje słowem i buduje wyjątkowy klimat. Zamysł powieści opiera się na zręcznie 

skonstruowanej intrydze, okraszonej sporą dawką humoru i komedii omyłek.  

 

        Nie sposób nie wspomnieć o kreacji bohaterów - pozornie różnych, a jednak o równie 

płomiennych temperamentach, którzy ścierają się ze sobą, a jednocześnie przyciągają w iście 

magnetyczny sposób. Kitty jest urocza w swym roztargnieniu, dzikości, niespożytej energii 

i ciekawości świata. Nie jest bowiem delikatną mimozą, omdlewającą z byle powodu, lecz 

charakterną młodą damą z ogromnym apetytem na życie i zgłębianie wszelkich jego tajemnic. 

Dlatego zdecydowanie przeciwstawia się tradycyjnie pojmowanej roli kobiety jako żony 

i matki, podlegającej mężowskiemu prawu.  

 

        Tymczasem Nicholas, postrzegany jako silny mężczyzna, ma miękkie serce i jest 

wrażliwy na krzywdę innych. Odczuwa lęki, wynikające z bolesnej przeszłości własnej 

rodziny, choć to właśnie ona ukształtowała go w taki, a nie inny sposób. Niemal na równi 

z Nicholasem intrygują i inni bohaterowie książki - uważny czytelnik wychwyci, które z 

postaci autorka zamierza uczynić bohaterami kolejnego tomu.  

 

        Obie powieści miałam ogromną przyjemność objąć patronatem medialnym. Mogę 

również zdradzić, że premierę trzeciego tomu, zatytułowanego "Wilczy lord" zapowiedziano 

na luty tego roku. Być może ukaże się właśnie w Walentynki. Ja ze swej strony wspomnianą 

serię polecam bardzo gorąco.  
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„Kiedy spotykamy tych, w których się zakochujemy, jakiś wymiar naszej duchowości 

ma charakter historyczny.“ 

,,Angielski pacjent”- film reżyserii 

Anthonego Minghelli i zdobywca 9 Oscarów  

to piękna historia o miłości, wojnie, 

cierpieniu oraz wspomnieniach pewnego 

pilota, które na zawsze odmienią los kilku 

osób… 

II wojna światowa, do małego wojskowego 

szpitala trafia ciężko ranny mężczyzna (Ralph 

Finnes- wybitny, a przy tym wyjątkowo 

przystojny aktor). Beduini znaleźli go we 

wraku płonącego samolotu na pustyni. Pilot 

nie pamięta skąd pochodzi, ani kim jest- 

brytyjskim lotnikiem, a może nawet 

niemieckim szpiegiem? Bohater został jednak 

nazwany- ,,angielskim pacjentem”, przez to, 

że płynnie posługuje się tym językiem. 

W pamięci pozostały mu tylko urywki 

wspomnień dawnej miłości. Jego będąca 

zagadką tożsamość wzbudza zainteresowanie 

opiekującej się nim kanadyjskiej pielęgniarki 

(zagranej świetnie przez Juliette Binoche). 

Kobiecie towarzyszy młody hinduski saper 

(Naveen Andrews), a także agent alianckiego 

wywiadu o niejasnej przeszłości- 

Caravaggio(Willem Dafoe, który udowodnił 

przede wszystkim młodszym widzom, iż fenomenalnie poradzi sobie nie tylko w znamiennej 

roli Zielonego Goblina). Z każdym dniem, dzięki czytanej książce (jedynej pamiątce 

rannego), bohaterowie są coraz bliżej poznania prawdy o nieznajomym oraz o finale jego 

dramatycznego romansu z bogatą i zamężną Brytyjką Katherine Clifton… 

Akcja filmu rozgrywa się  na przestrzeni dwóch epok-we Włoszech, już pod  koniec działań 

wojennych oraz wiele lat wcześniej- na tle surowego, pustynnego krajobrazu Afryki 

Północnej. Widz ma możliwość poznania tych wydarzeń, dzięki zastosowanej retrospekcji. 

Ten zabieg jednak sprawia, iż wszystko wydaje się być momentami chaotyczne, ponadto 

zmusza on odbiorcę do zwiększenia uwagi, aby ten nie pogubił się w przedstawianej historii. 

Natomiast muzyka oraz sceneria idealnie się dopełniają i oddają klimat prezentowanych 

zdarzeń.  

Główny bohater wymazał wspomnienia niemal całkowicie, wydawać by się mogło, 

że spłonęły one razem z jego skórą i zostały głęboko ukryte pod ,,twardym pancerzem”. Być 

może mężczyzna doskonale zna swoją przeszłość i skrupulatnie ją ukrywa. W imię miłości 

musiał podjąć wiele trudnych i nie zawsze właściwych decyzji. Należy jednak pamiętać, 

że wojna to ,,zjawisko ekstremalne” i wywołuje w ludziach najgorsze instynkty. Nikt z nas 

nie ma pewności, jak postąpiłby na miejscu bohatera.  

NA SZKLANYM EKRANIE 



,,Angielski pacjent” to niezwykła historia zakazanej miłości, która, mogę zapewnić, 

w niejednym z nas wzbudzi silne emocje i skłoni do głębszej refleksji. Serdecznie polecam 

i życzę udanego seansu!  

Film został nakręcony na podstawie książki Michaela Ondaatje, uznana za jedno 

z największych osiągnięć prozy anglojęzycznej ostatnich lat. 

Oprac. Aleksandra Chutkowska 

 

,,Połowa społeczeństwa spaliłaby cię na stosie, gdyby wiedzieli, co piszesz’’ 

-cytat z filmu 

 

,,Darwin. Miłość i ewolucja’’ (reż. Jon Amiel) to brytyjski film biograficzny, przedstawiający 

postać wielkiego przyrodnika Karola Darwina(Paul Bettany)  żyjącego w XIX wieku, 

uznawanego za ojca ewolucji. Kiedy poznajemy go na początku filmu, wiedzie on szczęśliwe 

życie-ma czworo dzieci i kochającą żonę Emmę (Jennifer Connelly).  

 

Charles Darwin to człowiek pełen pasji. Całymi dniami przesiaduje w swoim gabinecie, gdzie 

prowadzi badania. Zauważył bowiem, że gatunki zmieniają się, a za mechanizm ewolucji 

zaproponował dobór naturalny. Mówiąc jak najprościej, Darwin twierdził, że te osobniki, 

które mają cechy sprzyjające przetrwaniu gatunku będą miały tendencję do pozostawiania 

większej liczby potomstwa od innych, a więc liczba ‘’ulepszonych’’ osobników będzie rosła 

i sprawi, że populacja będzie lepiej przystosowana do środowiska. 

Czy w filmie było to tak podkreślone? Nie. Czy zrozumiałam teorię Darwina po obejrzeniu 

filmu? Nie. Dlaczego? Ponieważ film praktycznie nie skupia się na karierze Darwina, a na  

jego życiu osobistym. Można uważać, że jest to złe, bo skoro film przedstawia tak wielką 

postać, powinniśmy wiedzieć, co myśli, jakie są jego poglądy. I nie ukrywam, według mnie 

tego zabrakło. Z drugiej strony, koncentrując się na tym, film byłby adresowany do znacznie 

węższej grupy odbiorców-tych, którzy się tym interesują, a wybierając tą drugą opcję 

docieramy do znacznie większej liczby osób. Proszę się przyznać- umieszczoną teorię 

ewolucji prześledziłeś/aś wzrokiem, czy naprawdę starałeś/aś się ją zrozumieć? No właśnie. 

Jedni tak, drudzy nie i jest to normalne, bo każdego interesuje co innego. Nie należy więc 

winić reżysera za taki wybór. 

 

Mimo ciężkiej pracy, Charles poświęca każdą wolną chwilę swoim dzieciom. Szczególną 

miłością otacza swoją dziesięcioletnią córkę Annie. Opowiada jej różne historie, w których 

‘’przemyca’’ naukowe obserwacje. Dzieli się z nią również swoją wiedzą, a ona coraz 

bardziej zaczyna podzielać pasję ojca do przyrody. Ich relacja była w filmie mocno 

zaakcentowana, ponieważ Annie chorowała, co przysporzyło rodzicom wiele cierpienia. 

 

Wszyscy wiemy, że wygłoszenie swojego zdania, które jest inne niż u większości osób nie 

zawsze jest łatwe, ponieważ narażamy się wówczas na ocenę, a czasem krytykę. Dlatego też 



Darwin wahał się, czy powinien upublicznić swoje dzieło ,,O powstawaniu gatunków’’. Jego 

żona- bardzo wierząca i praktykująca kobieta nie do końca popierała ten pomysł. Martwiła się 

o jego sumienie i uważała, że to, czego dowodzi jest niemoralne. Muszę przyznać, że jestem 

pod wrażeniem ich filmowej relacji. Ich poglądy są tak różne, a mimo to tworzą wspaniałe 

małżeństwo i zawsze potrafią znaleźć złoty środek w konflikcie. 

Ciekawym wątkiem biograficznym jest to, że Emma to kuzynka Charlesa, co również było 

wspomniane w filmie. Bardzo pięknym i romantycznym gestem był dla mnie moment, 

w którym Charles w rozmowie z  żoną, po wielu ciężkich chwilach zastanawiał się, czy 

powinni byli brać ślub. Czy fakt, że są ze sobą spokrewnieni nie wpłynął negatywnie na 

rodzinę. Żona odpowiedziała mu wtedy: ,,Wyszłabym za ciebie choćby i jutro’’, co jest dla 

mnie przykładem niezwykłego oddania i wielkiej miłości, która ich łączy. 

Jeśli miałabym podzielić film na dwie części, to pierwsza była zdecydowanie mniej 

atrakcyjna. Mogłabym powiedzieć, że tworzy podłoże do rozwinięcia drugiej części, która 

jest dużo bardziej emocjonalna. Na początku seansu byłam więc trochę rozczarowana. Być 

może dlatego, że spodziewałam się czegoś innego, jednak potem to się zmieniło. Ostatnie 

minuty były piękne i nadały charakter całemu filmowi. 

Według mnie, dobry film można poznać po tym, czy po skończeniu towarzyszą nam jakieś 

emocje, czy podejmujemy jakąś refleksję. Annie poruszyła jakąś część mojego wnętrza 

i muszę przyznać, że przed zaśnięciem długo o niej myślałam. 

 

Patrząc na tytuł przed oglądaniem, słowo ewolucja kojarzyło mi się jedynie z nauką, 

zmianami w organizmach, jednak po wszystkim przybrało ono jeszcze inne znaczenie, które 

odnosi się do ewolucji w naszych poglądach, postawach, czy spojrzeniu na kwestie wiary. 

 

,,Darwin. Miłość i ewolucja’’ to film, na którego nie żałujcie czasu. Może nie pozostaje 

w pamięci na całe życie, ale na pewno zmusza do refleksji i jest ciekawym przeżyciem. 

 

 

 

 

 

 

Oprac. Natalia Bożek 

 



Jak kamień odrzucony przez budowniczych... 

 

 W dzisiejszym artykule pragnę 

przybliżyć historię z życia mojego stryja Jan 

Wójcika (brat dziadka), będącą jego udziałem, 

a która odeszła w niepamięć wraz z jego 

śmiercią. Może inaczej – trwa tylko w mojej 

pamięci.   

  Dziesięć lat miał chłopiec, gdy rodzice 

postanowili oddać go do wujostwa. W domu 

przybywało dzieci i coraz trudniej było choćby 

o kawałek chleba. W Sierakowie, u wujostwa 

Bąków, brakowało rąk do pracy. Ci potomstwa 

nie jeszcze mieli, dlatego chłopiec zdolny 

 pasać bydło lub konie, był jak dar z niebios. 

 Słowo ciałem się stało. Pasał Jaś krowy 

i owce. Doglądał koni i świń, a także pomagał 

wujostwu w różnych pracach domowych. Jego 

ulubionym zajęciem było mycie koni w Tanwi. 

Te zapędzał w nurt rzeczny, obmywając je 

z potu, łajna i brudu. Ważna też była własna 

przyjemność, czerpana z ożywczej oraz 

wzmacniającej kąpieli. Wjeżdżał w błękitna toń 

wierzchem, małymi nóżkami próbując spiąć 

opasły grzbiet zwierzęcia. Te instynktownie 

wyczuwały jego zamiary i ochoczo wchodziły w leniwy bieg rzeki.  

 Mały chłopiec i konie. Dziś obraz niespotykany i trudny do wyobrażenia. A jednak tak 

było. Człowiek i zwierzę tworzyli jedno. Razem żyli i razem pracowali. Byli na siebie skazani 

od urodzenia, aż po dni ostatnie. Pan i sługa. Jak bracia mniejsi od biedy i głodu chroniący. 

Dlatego nikt nie dziwił się, że pod jednym dachem żyli ludzie oraz zwierzęta. Wspólnie 

dzieląc dole oraz niedole losu, a niekiedy również izbę i strawę. To do stajenki noszono 

potrawy wigilijne i łamano się opłatkiem, prosząc przy tym Boga o pomyślność oraz pomoc 

na następne lata.  

 Koń i chłopiec. Dwie przeciwstawne istoty. Kruchość oraz siła. Bezbronność i moc. 

Jak połączenie ognia i wody. Niemożliwe? Nic bardziej błędnego, co osobiście mogę 

zaświadczyć, pamięcią powracając daleko za siebie. Co widzę? Chłopca, kruszynę ledwo, co 

trzy wołki pasie między zboża rozmaite. Po lewej żyto, po prawej gryka miodem pachnąca, 

w środku on i bydlątka posłuszne, jakby mocarzem był, a nie nie istotą maleńką. Kim jest ten 

chłopiec? Czy znam go? Znam...  

 Dziś, gdy patrzę na dzieciątka lat tyle mające, to na wspomnienie tamtego czasu, 

dreszcze czuję na plecach. Czy odważny byłem? Nie! Raczej nieświadomy. To bydlątka były 

pokorne. Od ludzi zależne i z ludźmi żyjące. Jak bracia mniejsi; posłuszne i oddane. 

 Był ciepły letni dzień, gdy wydarzyło się coś, co wydarzyć się mogło, ale skutki tego 

były niepomierne do zdarzenia. W tymże to dniu koń zgubił swój mały żywy bagaż. Nie po 

raz pierwszy spadł Jasio ze zwierzęcia, ale tym razem bardzo niefortunnie. Bowiem siły 

upadku nie wytrzymała chuda rączka dziecięcia.  

 Ze strachem, co ból skutecznie głuszył, ruszył malec do wujostwa prosząc o pomoc. 

Ci opuchłą kończynę natarli spirytusem, a owinąwszy w chusty, usztywnili drypkami. Całość, 

dla pewności, skrępowano sznurem, mocno zaciskając supły. Za mocno! Popełniono 

TAJEMNICE STAREJ FOTOGRAFII 



elementarny błąd. Niewybaczalny w takich przypadkach. Wstrzymano swobodny przepływ 

krwi na całej długości przedramienia.  

 Tak po latach tak wspominał Jan; Nic by mi nie było, gdyby nie wysmarowano ręki 

spirytusem. On mi ją spalił i ususzył. Bolało? Samo uschnięcie nie. Bolało, gdy odpadła. 

 Słowo sprostowania; Dziś wiemy, że to nie spirytus był sprawcą nieszczęścia, ale 

nieumiejętnie założony stelaż i opatrunek przyczyniły się do tego. Po drugie; rączka nie 

odpadła, ale ją amputowano. Słowa te padły z ust Jana po osiemdziesięciu latach od owego 

zdarzenia i siłą rzeczy zawierały subiektywny obraz tamtych dni i tamtych wydarzeń.  

 Trudno określić kiedy zorientowano się, że coś niedobrego dzieję się 

z przedramieniem chłopca. Pewnie po paru dniach, w czasie, gdy ruszył proces rozpadu 

tkanek. Jeżeli można winić Bąków za niewłaściwe opatrzenie rączki, to równocześnie należy 

oddać szacunek za bystrość umysłu i trafne decyzje. Nie zlekceważono zagrożenia, nie zdano 

się na ślepy los. I wreszcie - nie odesłano dzieciątka do Jasiennika. Śmiało można powiedzieć, 

że taka postawa wujostwa uratowała chłopcu życie. Zadecydowano bowiem aby udać się za 

granicę do leżącego po austriackiej stronie Ulanowa, gdzie urzędował wojskowy lekarz, 

w którego pomocy upatrywano szansy na ratunek. Ulanów? Dlaczego nie Biłgoraj?  

Po pierwsze; odległość. Do Ulanowa było bliżej. Po wtóre; medycyna zaborze austriackim 

stała na wyższym poziomie i pewnie to zaważyło, że zdecydowano się na nielegalne 

przekroczenie granicy. Nie było to trudne, jako że jej ochrona pozostawała wiele do życzenia. 

A może przekroczono kordon legalnie? Może patrol graniczny widząc cierpiącego chłopca, 

zezwolił na dalszą jazdę? Możliwe. Dodam tylko, że najbliższa stanica znajdowała się 

w Goździe Huciańskim, a materiał z jej późniejszej rozbiórki posłużył do budowy szkoły 

w Hucisku.  

 Wyjazd. Józef, wymościwszy słomą furmankę, dopiął konia. Tego samego, który był 

przyczyną nieszczęścia sprzed kilku dni. Marianna, dziecię owinąwszy w chusty, zasiadła na 

koźle przy mężu, pod pachą ściskając niewielkie zawiniątko. W nim trochę grosza na 

ratowanie chłopca. Postawa Bąków poruszyła moje serce. Należy obiektywnie przyznać, że ci 

zachowali się bardzo dobrze. Przyzwoicie oraz odpowiedzialnie. Prawdziwie po 

chrześcijańsku. Niejeden na ich miejscu postąpiłby odwrotnie. Oddając dziecko rodzicom, 

pozbyłby się zmartwienia i problemu, co w tym konkretnym przypadku równałoby się 

wyrokowi śmierci.  

 Wyruszono świtem. Pół mili za Sierakowem przekroczyli Bąkowie kordon graniczny 

kierując się ku opłotkom Dąbrowicy. Droga wiła się między przykurczone chałupki. Skromne 

chatynki kryte słomą o niskich drzwiach i nienaturalnie wysokich progach. Miejscowość 

sprawiała wrażenie wymarłej. Tylko pojedyncze ujadanie psów oraz cichy pomruk bydła 

świadczyły o trwaniu życia.  Jedynie od czasu do czasu uchylały się nieśmiało drzwi lub 

drgnęła firanka w małym, sadzą okopconym okienku. 

  Przejazd zaprzęgu o tej porze dnia nie był wydarzeniem nadzwyczajnym, dlatego 

zdążyli już dąbrowiczanie przywyknąć do porannych gości. Granica utrudniała, ale nie 

zerwała kontaktów. Więcej! Stała się swoistym katalizatorem spajającym obie miejscowości. 

Nielegalny handel i kontrabanda sprawiały, że relacje między obiema wioskami były więcej 

niż towarzyskie. Nie było tutaj gościńca czy dróg planowych, ale były te ważniejsze, kreślone 

w sercach i umysłach ludzkich. Wyznaczane potrzebą ducha i ciała. 

 Pisząc te słowa słyszę drwiący chichot historii. Nastał piękny czas. Czas 

zmartwychwstania Rzeczypospolitej. Nie ma już kordonów. Nie ma granic. I nie ma też drogi. 

Sto lat minęło. Wyrosły nowe pokolenia. I tylko drogi wciąż brak. Chociaż nie... Istnieje! 

A jakże. I status ma znaczny - wojewódzki. Ma też numer i kreskę na mapie. I nic ponadto... 

Przepraszam. Jest trakt polny. Piaszczysty, wspaniały – aż dumny! Taki sam, a może ten sam, 

którym Jan podążał sto dwadzieścia lat wcześniej. Spyta ktoś; Jaka odległość dzieli wsie 

sąsiednie? Znaczna. Dwa kilometry, a może i mniej!  



 Podciął Józef konia, a ten nieznacznie przyspieszył kroku. Wieś pozostawała w tyle, 

a przed nimi nic więcej nad piach kopny i sosny szumiące. Jechali w milczeniu czas jakiś, aż 

w porannej mgle ukazały się pojedyncze chaty przedmieść Ulanowskich. Miasteczka po 

austriackiej już stronie granicy. To było mniej niż liche i gdyby nie znaczna diaspora 

żydowska, nie byłoby większe od średniej wielkości wsi galicyjskiej. Położony był przy 

ujściu Tanwi do Sanu - w widłach dwóch wód. Wód z których żył i korzystał, ale które też go 

ograniczony. Takie położenie stwarzało dogodne warunki do rozwoju flisactwa, niemniej 

hamowało rozwój i dostęp do zdobyczy cywilizacji. O kolei żelaznej można było zapomnieć. 

Tą poprowadzono po drugiej stronie Sanu, mimowolnie przyczyniając się do powolnego, acz 

stałego upadku miasteczka.  

 Rynek ulanowski miał kształt sporego kwadratu o bokach prawie idealnych. Po 

wszystkich jego stronach  przysiadły liczne chaty o małych oknach i nienaturalnie wysokich 

dachach. Po wschodniej i północnej jego bokach stało parę solidnych kamienic należących do 

rodzin żydowskich sklepikarzy. Wśród nich jedna, wyróżniająca z ozdobnym frontonem 

i pięknie kutym balkonem. Pamiętająca jeszcze czasy księcia Józefa Poniatowskiego, który 

przebywał tu w czasie zmagań wojennych 1809 roku. Stąd dowodził oblężeniem  Zamościa 

i licznymi „bitewkami” z wojskami austriackiego zaborcy. Dom ten, choć podupadły, trwa po 

dzień dzisiejszy. Do ostatniej wojny należał do bogatej rodziny żydowskiej, która w czas 

okupacji niemieckiej poniosła śmierć w komorach gazowych Bełżca.  

 Sam  rynek nie różnił się wiele od krzeszowskiego. Pokryty gliniastą ulepą, w czas 

deszczy oraz szarug jesiennych zmieniał się w błotnistą breję, trudną do przebycia nawet dla 

końskich zaprzęgów. Przy tym, miejscowa ludność, nie zważając na przybyłych gości, 

wszystkie nieczystości i pomyje wylewała wprost pod nogi zwierząt i ludzi. Nie muszę 

tłumaczyć jakie etera unosiły się nad placem. Smród błota mieszał się z wonią pomyji 

i odchodów zwierzęcych. Wszystko to, doprawione ostrym aromatem czosnku i cebuli, 

tworzyło niepowtarzalny oraz jedyny w swoim rodzaju klimat galicyjskich miasteczek. 

 W zachodniej części, przy ratuszu, urzędował miejscowy lekarz. Raczej felczer, który 

więcej potrzebny był żołnierzom licznych strażnic granicznych, niż miejscowej ludności. 

Jakiej był narodowości? Nie wiem. Może Polakiem, ale równie dobrze Austriakiem czy 

Węgrem. Nieważne! Ważne, że wyśmienicie wywiązał się ze swoich obowiązków, tym 

samym ratując życie młodego człowieka.  

 Co zapamiętał Jasio z tamtego czasu? Niewiele. W zasadzie nic poza strachem 

i bólem. Mawiał po latach; Najmocniej bolało, gdy ręka odpadła. Wcześniej nic nie czułem. 

Jak wyglądał zabieg? Czy można go odtworzyć, choćby w myślach? Pewnie tak, ale trzeba 

mieć wielką wyobraźnię. Czy był znieczulany? Znano już chloroform, więc należy uznać, że 

tak. Operacja udała się i odjęto przedramię bez większych problemów czy powikłań, niemniej 

najgorsze było jeszcze przed Jasiem. Nie było środków przeciwbólowych, opatrunków 

i antybiotyków, dlatego obawiano się powtórnego zakażenia, które niechybnie prowadziłoby 

do śmierci.  

 Jest takie porzekadło, które mówi, że co ma wisieć, nie utonie! Tak było też z Jasiem. 

Nie wdało się zakażenie, a rana goiła się nadspodziewanie szybko. Dziś z perspektywy lat 

mogę powiedzieć, że wielką wolą życia i dużym hartem ducha wykazał się Jan. Żył bowiem 

dziewięćdziesiąt siedem lat, przy tym los nie szczędził mu zmartwień, oraz na różne sposoby 

doświadczał.  

 Dzień chylił się ku zachodowi, gdy powrócono do Sierakowa. Nastała noc. Najdłuższa 

noc w życiu chłopca. Ból, ciągły i uporczywy, nie pozwalał na zmrużenie oczu, głowę zaś 

wypełniały najczarniejsze myśli i obawy. Co powiedzą rodzice? Jak go przyjmą? Najmocniej 

bał się reakcji ojca. Nie spodziewał się od niego współczucia, czy choćby słowa pociechy. 

Wręcz przeciwnie. Znał naturę taty. Wiedział, że ten jest nerwusem i raptusem. Cała nadzieja 

pozostawała w mamie.  



 Nastał poranek, ale ten nie przynosił ukojenia. Ból nie ustępował, zmieniał tylko 

natężenie. Słabł, by po chwili powrócić z zwielokrotnioną siłą. Słabość pokryła lica 

chłopięce, a błękitne dotąd oczy zasnuła mgła przerażenia. Bał się. Bardzo się bał. 

Uświadamiał sobie kruchość własnego losu. Był słaby, bardzo słaby i zdało mu się, że dni i 

godziny życia ma już policzone. A tak bardzo chciał żyć! Może to tylko sen? Może obudzi się 

i będzie jak kiedyś. Znów pobiegnie za bydłem oraz pogoni konie na trawy i łąki zielone. 

Jednak teraz będzie mądrzejszy, będzie uważał. Przymykał oczka i z wolna unosił powieki. 

Myśli zaklinał, Boga prosząc o odmianę. I tylko ten ból...  

 Jasiu wstawaj. Zbieraj się. Jedziemy na Jasiennik! Słowa te, płynące jakby 

z zaświatów, wyrwały chłopca z sennego letargu. Wstał, a raczej zerwał się nogi jak 

wystraszone zwierze. Przeszedł parę kroków i stanął twarzą w twarz z drzwiami. Kiedyś ich 

nie zauważał. Teraz stały mu się barierą nie do przejścia. Stał tak przez chwilę, nie wiedząc 

co począć. Cofnął się pół kroku i wyciągnął rączkę, tą zdrową. Ciotka widząc zakłopotanie 

chłopca, nacisnęła klamkę. Drzwi ustąpiły, a oczom jego ukazał się piękny, letni poranek, 

skąpany słońcem i napełniony szczebiotem ptaków. Czuł jakby wstępował w nową, lepszą 

krainę.  

 Ruszyli ku przeznaczeniu; Koń człapał równo, od czasu do czasu poganiany tylko 

przez woźnicę. Jaś siedział w bezruchu. Zrezygnowany trwał w apatii i odrętwieniu. Strach, 

ból i cierpienie pozbawiły go resztek sił. Zdrzemnął się chwilę, a do jego uszu docierały 

strzępy słów wujostwa. Nie był nimi zainteresowany. Osłabiony i zmęczony marzył aby 

zapaść w głęboki ożywczy sen. Ten przyszedł na zawołanie i legł na ciężkich powiekach 

chłopca. Spał... Zdawało mu się, że śpik trwał tylko chwilę, minutek parę. Dlatego zdziwiony 

był, gdy rozbudzony ujrzał zabudowania Jasiennika. W jednej chwili wszystko przepadło, 

pękło jak bańka mydlana, a strach oraz przerażenie strząsnęły maleńkim serduszkiem 

dzieciątka.  

 Dom, rodzinny dom. Ten sam, do którego kiedyś mocno tęsknił, był teraz na 

wyciągnięcie ręki. Ale dzisiaj bał się wstąpić w jego ciepłe progi. Obawiał się taty. Znał jego 

porywczy charakter. Wiedział, że to nerwus i raptus. Szczęśliwie nie jest sam. Są wujek 

i ciocia. Oni wszystko wyjaśnią. Wezmą w obronę i nie pozwolą skrzywdzić...  

 Pierwszych chwil spotkania z rodzicami nie pamiętał. Dopiero po paru dniach począł 

rozpatrywać w pamięci co zaszło. Może to i lepiej, gdyż jak najszybciej należałoby o tym 

zapomnieć. Co takiego wtedy zaszło, że echo tych wydarzeń przetrwało dziesiątki lat? Działo 

się! Oj dużo się działo! I opisania wymaga.  

 Słusznie obawiał się Jaś reakcji ojca. Ten zaślepiony gniewem, całą nienawiść oraz 

agresję skierował ku chłopcu. Na maleńką główkę dzieciątka spadł grad przekleństw i obelg 

najgorszych. Zdawało się, że to on jest główną i jedyną przyczyną wszystkich niepowodzeń. 

Tych małych i tych wielkich. Tych byłych i tych, co nastąpić miały. Najmniejszy promyk 

rozsądku, czy okruszek współczucia, nie docierał do gorącej głowy Franciszka. Zaślepiony w 

porywczym amoku nie reagował na prośby najbliższych, które jeszcze mocniej podsycały 

jego agresję oraz wściekłość. Zdawało się, że szatan opanował duszę i ciało mężczyzny. 

Oliwy do ognia dolały słowa Marianny, dotąd cichej i uległej. Teraz stając w obronie syna, 

słowami skierowanymi więcej do siebie niż do męża mówiła; Jakoś to będzie, trzeba się z tym 

pogodzić... 

 - Co będzie? Nic nie będzie! Po co nam taka kaleka? Mało to dzieci w domu? Pożytku 

z niego nie uświadczysz, tylko gęba do żywienia. Lepiej niech umiera, niż ma żyć takowy! 

 

   

 Rozdygotany i blady od nerwów, wyrwał dziecię z rąk matki, a rozejrzawszy się, 

podbiegł ku stodole. Tam cisnął chłopca na snop słomy. Wzrok mętny i straszny ku żonie 

kierując, głosem nie swoim zawołał;  



 

Masz go nie ruszać! Niech zdycha! Nie jest nam potrzebny. Nic z niego nie będzie!  

 

 Mieczem okrutnym przebiły te słowa serce matczyne. Stała bezsilna, ale nie bez woli. 

Znała charakter i wybuchowość męża. Wiedziała, że tu i teraz zaradzić nic nie zdoła. Należało 

czekać...  

 

 Nastała noc. Kolejna długa noc w krótkim życiu Jasia. Umęczone ciało chłopca trwało 

w bezruchu, za posłanie mając snop słomiany. Nie płakał. Godził się z losem. Wypadki 

dzisiejszego dnia doszczętnie pozbawiły go mocy i siły. Wzdrygnął się tylko na odgłos 

skrzypnięcia drzwi. Głowy nie odwracał. Zdawało mu się, że to wiatr porusza obluzowanymi 

deski. Dopiero delikatny odgłos kroków sprawił, że podniosły się powieki nieszczęśnika. 

W ciemności i strachu dostrzegł jakąś postać. Coś na kształt mary lub zjawy. Twarzy nie 

widział, ale instynktownie czuł, że nic mu nie grozi. Postać zbliżała się z wolna, by zatrzymać 

się na wyciągnięcie ramion. Zapadła niemoc i cały świat się zatrzymał. Ucichły świerszcze 

i nocne ptaki zamilkły. Cisza. Wielka cisza. Wydawało się, że ta trwa wieki. Jasiu śpisz? 

Syneczku! Tych słów i tego głosu nie zapomina się do końca życia. To słowa mamy. 

Wyszeptane ledwie, lecz dla niego miały moc dzwonów potężnych. Nic nie mówił. Głos 

utknął mu w gardle a łzy płynęły po gorejących licach. Płakał. Stać go było tylko na szloch. 

Jasiu, dziecino moja. Nie bój się! Jestem przy tobie i nie dam ci krzywdy uczynić. Na te słowa, 

słowa najsłodsze, czuł ucisk w gardle, a łzy, jedna po drugiej, kapały na źdźbła pomięte. 

Poczuł dłoń szorstką, acz ciepłą, a dreszcz emocji wstrząsnął wątłym ciałem chłopca. 

Marianna pochyliła się nad nieszczęśnikiem chcąc ująć go w ramiona, a widząc, że ten 

wzdryga się w niepewności, szeptała spokojnie; Nie bój się. Ojciec śpi. Pójdziemy do domu.  

Ufał jej. Zawsze jej ufał. Do końca i bezgranicznie...  

 Nie pamiętał jak spał długo. Ocknął się, gdy dzień był już wysoki a oczom jego 

ukazała się Bierzma powałowa, wapnem wprawdzie pobielona, ale mocno już poczerniała. 

Był w domu. U siebie. Było cicho, bardzo cicho. Przeraził się tą odmiennością, dlatego 

nerwowo omiatał oczyma całą dostępną przestrzeń. Szukał przyczyny owej nienaturalności. 

Na chwilę wzrok obrócił i znieruchomiał strwożony strwożony. Ujrzał znajomą postać. 

Ojciec! Byli sami. On i jego rodzic. Ten, okrakiem siedząc na ławie, plecami wspierał się 

o róg pieca. Pogrążony w myślach nie zwrócił uwagi na otwarte oczy dziecięcia. 

Z odrętwienia wyrwało go dopiero skrzypnięcie łoża. Powoli wzrok unosząc, napotkał 

spojrzenie Jasia. Trwało to tylko chwilę, jednak niewidoczna siła sprawiała, że oczu od siebie 

oderwać nie mogli. Była to najdłuższa rozmowa w  ich życiu. Rozmowa, jaką tylko syn 

z ojcem, i ojciec z synem, przeprowadzić mogli. Bez słów i gestów, bez wyrzutów i pretensji 

W głębokim milczeniu przebaczyli sobie nawzajem. Na teraz i na zawsze!  

 Myliłby się ten, kto uważa, że życie Jasia było sielanką. Żył normalnie, jeżeli 

o normalności można tu mówić. Wygrał swoją przyszłość. Porażkę i kalectwo przekuwając 

w sukces oraz zwycięstwo. A upór i determinacja, dwie cechy charakteru, którymi Bóg go 

obdarzył, sprawiły, że wygrał życie. Los bywa przewrotnym i nieprzewidywalne są zamiary 

stwórcy. Skazani na sukces doświadczają klęski. A głaz przez ludzi odrzucony, staje się 

kamieniem węgielnym. Proszę spojrzeć na życie Jana. Ci, co znają jego losy wiedzą, co mam 

na myśli. Skazany na zatracenie i wyklęty przez ojca, odradza się jak Feniks z popiołów. Bóg 

naznaczając go piętnem kaleki, namaszcza go jednocześnie. Ten, któremu śmierć pisana była 

za młodu, dożywa lat platynowych. Wiek złoty prowadzi go stwórca po ziemi i licznym 

obdarza potomstwem. A iluż to rosłych i pięknych młodzieńców upadło u progu życia, czy 

przy bramie świata. A ten, który był przez ludzi został utrącony, z woli Boga stał się 

szczepem szlachetnym. Złoto oczyszcza się w ogniu, a człowiek? Módl się i pracuj, pracuj 

i módl się! A gdy cię los doświadcza, módl się mocniej i pracuj więcej! Czy tych słów nie 



można uznać za motto życiowe Jana? Pewnie tak, aczkolwiek on sam się nad tym nie 

zastanawiał. Odrzucony przez ojca i wyklęty w słowy okrutne, podnosi się i wybacza, zaś 

Bóg pisze mu nowe zadania. Spośród licznego rodzeństwa, to Jan przejmie gospodarstwo po 

rodzicach. A gdy ci ziemskiego dobiegną kresu, złoży ich ciała w uświęconej ziemi. Jak 

kamień odrzucony przez budowniczych...  

  

 Ile lat prowadził Stwórca Jana po ziemskich drogach życia? Dziewięćdziesiąt 

i siedem! 

 

Andrzej Wójcik 
 

 

SKŁADAK 

Obudziłem się w samym środku nocy. Całości męczącego snu nie mogłem sobie 

przypomnieć, ale końcówka dobrze utkwiła mi w pamięci. Był niedzielny wieczór i nie 

chcieli mnie wpuścić do sferyczno-panoramicznego kina na pokaz najnowszej hollywoodzkiej 

produkcji. Powodem był wykryty przy wejściu brak aktualnego przeglądu biotechnicznego. 

Na nic się nie zdały moje tłumaczenia, że termin minął zaledwie dwa dni temu i że czuję się 

wspaniale. Manager kina był nieugięty. Argumentował, że nie wolno mu ryzykować, 

zwłaszcza po serii procesów, które sporo kosztowały właścicieli kin oraz innych przybytków 

publicznej rozrywki. Faktycznie, ostatnio przez kraj przewaliła się cała fala wyroków 

i odszkodowań dla widzów, którym podczas zaawansowanych technologicznie 

multimedialnych spektakli cała ta show-technika narobiła szkód w ich bionicznych układach.   

 

Fakt również, że zaniedbałem się nieco ostatnio i przegapiłem ten cholerny przegląd. 

Może nawet dobrze, że ten sen mnie wystraszył, bo postanowiłem niezwłocznie uzupełnić 

zaległość i zdobyć aktualny wpis do chipa.  Bez tego przeglądu czekałyby mnie niedługo 

kolejne kłopoty. Nie przedłużą mi prawa jazdy, wstrzymają rentę technologiczną, nie mówiąc 

już o ewentualnej odmowie wykonywania połączeń telefonii satelitarnej. I tak dobrze, że nie 

jestem przestępcą na warunkowym zwolnieniu. Większość skazanych, po zgodzie na 

wszczepienie blokady agresywności,  poddana jest kwartalnej, obowiązkowej wymianie 

baterii, i to najpóźniej na tydzień przed upływem terminu. Inaczej zostaną namierzeni, ukarani 

dużą grzywną i na powrót wpakowani do pudła. A tam już nie ma zmiłuj. Kontrola 

agresywności jest tylko iluzją, bo skazańcy potrafią się wymieniać nie tylko chipami, ale i też 

całymi wszczepionymi dość głęboko gniazdami, za nic mając własne bezpieczeństwo przy tak 

ryzykownych i amatorsko wykonywanych operacjach. 

 

No cóż, decyzja podjęta, więc następnego dnia przed południem udałem się do centrum 

diagnostycznego. Nawiasem mówiąc, paskudne to miejsce. Na każdym kroku przypomina 

człowiekowi o tym, kim właściwie jest, co w przypływie gorszego nastroju zamienia się na 

„czym”. Oczywiście, nie każdy go tak nie lubi, bo całkiem zdrowi, czyli jak się o nich mówi – 

oryginały, nie muszą tam chodzić. Ale ilu ich tak naprawdę zostało? Osobiście znam może 

z dziesięciu, którzy są czyści i nie noszą wtyczki pod pachą.  Tych nie wykrywają żadne 

mierniki przy wejściach i nowoczesna technika nie zagraża ich wszczepionym układom 

scalonym.  Ale że nadal nic nie ma za darmo, z drugiej strony nie mają szans wejść w swoją 

drugą wiekową setkę. Czyli wnukami to się jeszcze może nacieszą, ale o prawnukach 

w większości mogą tylko pomarzyć.  Nie ma siły.  Z tego powodu coraz więcej ostatnio 

SPOD PIÓRA 



zdarza się przypadków, że składakami decydują się zostać całkiem jeszcze zdrowi ludzie. 

Warunek to forsa, bo o refundacji z ZUS-u w takim przypadku nie ma mowy.  Dopłaty są 

tylko na zaświadczenia stwierdzające co najmniej pięćdziesięcioprocentowe zużycie 

osobnika. Zaś całkiem darmo to dopiero od dziewięćdziesięciu procent zużycia, i to też nie na 

wszystko. Eh! 

 

Tak więc dotarłszy do centrum musiałem uzbroić się w cierpliwość, bo zawsze tam pełno. 

No i nie dziwota; czasy paskudne, zanieczyszczenie jak diabli, do wszechogarniającej chemii 

ludzkość się jeszcze nie zdążyła przystosować.  A że prawie wszystko już umieją 

przeszczepiać albo zastępować sztucznym, to i klientów nie brakuje. Jak  zwykle, biznes 

technologiczny i biologiczny się skumały z państwem, w związku z czym więcej teraz 

pieniędzy na elektronikę i mechanikę niż na badania i lekarstwa. Jakiemu lekarzowi chce się 

leczyć, skoro łatwiej i szybciej złożyć zamówienie na nową kość, staw, serce, stopę czy nawet 

oko. Mała kamerka i po krzyku, tak jak miniaturowy mikrofonik zastępuje ucho, co 

powoduje, że na starość słyszysz lepiej niż młody Winnetou w najlepszej formie.   

 

Kiedy wreszcie nadeszła moja kolej, jak zwykle najpierw parę formalności i podpis na 

formularzu. Tyle dobrego, że nie muszę nosić ze sobą żadnych zaświadczeń. Wszystko 

odpowiednio zapisane na chipie. W końcu wprowadzili mnie do indywidualnej kabiny, 

zdjąłem sweter i koszulę i siadłem sobie wygodnie na fotelu. Zazwyczaj w moim przypadku 

wystarczała jedna osoba do obsługi. Pielęgniarka, czy jak ją tam nazwać – może coś w 

rodzaju elektro-asystentki -  na oko trzydziestoletnia kobieta, kazała mi podnieść prawą rękę 

do góry, aby odsłonić dostęp do chipa, który jak u większości, miałem wszczepiony pod 

pachą. Zamoczyła gazik w jakimś płynie, potarła mnie tam i po kilkunastu sekundach 

niewielki płatek skóry zaczął się odklejać. Odgięła go i umocowała nieco wyżej za pomocą 

małego przylepca. Ukazała się plastikowa złączka, do której zaraz przyłączyła srebrną 

końcówkę przewodów biegnących do komputera. Moje „wyposażenie” miało już ładnych 

parę latek, podczas gdy nowsze nie wymagają bezpośredniego kontaktu i komunikują się 

bezprzewodowo. Coś jak blue tooth w telefonie. Mnie na razie nie stać było na taki luksus. 

- Co my u pana mamy? – zapytała łagodnym głosem, choć zaraz i tak odczytałaby dane na 

monitorze. Może chciała być uprzejma, albo był to po prostu jeszcze ludzki,  zawodowy 

odruch. 

Nie musiałem odpowiadać, ale być może z tych samych powodów odezwałem się: 

- Ciągle to samo. To znaczy nowe prawe ucho, lewe kolano i dwa metry jelita.  

 

Te dwa ostatnie to pamiątka po wypadku autolotowym. Zachciało mi się kiedyś pobawić 

w Ikara i wypożyczyłem na tydzień to ustrojstwo. Na amatorskim lotnisku autolotowym 

miałem, jak każdy, wyznaczony swój korytarz i teoretycznie nic nie miało się prawa 

wydarzyć. A jednak się wydarzyło. Jakiś panel w centralnej sterowni auto-lotniska szlag trafił 

i nagle we trzech znaleźliśmy się na jednym torze. Ten najstarszy miał najmniej szczęścia i 

nie przeżył, bo zbyt dużo czasu minęło, zanim go wydostali ze szczątków. Drugi dostał nową 

nogę i chyba nerkę.  

- No i jak do tej pory? – zapytała ponownie, nastawiając parametry diagnostycznego 

komputera.  

- Generalnie nie narzekam. Może tylko pani sprawdzi nastawienie ucha. Bo czuję tak, 

jakbym ostatnio słyszał więcej szumu, ale może mi się tylko wydaje. 

- Zaraz sprawdzimy – uśmiechnęła się równie pięknie jak i nieoczekiwanie. 

 

Delikatnie podłączyła mnie do maszyny i zaczęła pstrykać klawiszami. Ze swego miejsca 

nie widziałem ekranu, ale ona uważnie mu się przyglądała. 



- Tak, rzeczywiście trochę się góra rozbudowała. To znaczy wysokie tony, wie pan, te od 

szumu właśnie. Ale zaraz skorygujemy i będzie jak wcześniej – mówiła nie patrząc na mnie. – 

Jelito działa, ale wychodzi mi tutaj, żeby pan ograniczył nieco kwaśne potrawy. Jada pan coś 

takiego? 

- No ... jadam – rzekłem zgodnie z prawdą. Wiedziałem, że łgarstwo i tak wyjdzie na jaw, 

a poza tym się nie opłaca. Komu jak komu, ale chyba mnie samemu najbardziej zależeć 

powinno na niezakłóconej eksploatacji. 

- Później wydrukuję panu spis tego, co program odradza. No a teraz zobaczmy co z 

kolankiem. Yhm ... – zamilkła i pokiwała głową.   

- I jak? – zapytałem, gdy milczenie się przedłużało. 

- Niech pan parę razy zegnie nogę. 

- Przepraszam, a w którą stronę? – i oboje uśmialiśmy się z tego prawie zapomnianego już 

dowcipu, jeszcze z początków biotechnologicznej rewolucji. 

W końcu uczyniłem jak poleciła. Później musiałem jeszcze zrobić kilka przysiadów i 

podskoków, które jak zauważyłem kątem oka, za każdym razem wywoływały wyraźne 

reakcje różnych linii i okręgów na ekranie monitora.   

- No tak – spojrzała wreszcie na mnie. – Już lekko przechodzone, ale jeszcze w normie. 

- A tak dokładniej, to ... – zawiesiłem głos, nie wiedząc jak dokończyć. 

- Nie, nie – odparła siadając naprzeciwko na krześle. – Nie ma się czym martwić. I tak 

zresztą nie przypuszczam, aby pan uprawiał szybkie biegi, albo ekstremalne sporty, co? 

- Raczej nie. 

- I tak trzymać. Parę sezonów jeszcze pociągnie. Będziemy musieli tylko nakłuć skórę i 

wstrzyknąć trochę biosmaru. Ooo... – wyrwało jej się nieoczekiwanie, gdy dalej analizowała 

obraz na ekranie. – Będzie trzeba też wymienić baterię w chipie.  Możliwe, że z tym uchem to 

właśnie dlatego.  

- Uuu ... – z kolei i mnie się wyrwało. Wymiana baterii to grzebanie w chipie. 

- To niewielki kłopot – rzekła uspokajająco. – Wszystko potrwa najwyżej pół godzinki. 

Rano jeden to dopiero miał przechlapane. Spędzi u nas kilka godzin.  

- Co takiego strasznego? - zapytałem, gdy zajęła się wystukiwaniem czegoś na 

klawiaturze.  

- Ma stymulator w mózgu i chyba znalazł się w takim miejscu, gdzie nie powinien.  

Podejrzewamy, że wlazł do jakiejś transformatorni, czy czegoś podobnego, ale się nie 

przyznaje. W każdym razie pokręciło mu równo. 

- Ale co, nie może myśleć? 

- Nie, tak źle nie jest – potrząsnęła przecząco kasztanowatą czupryną – To tylko proteza w 

zakresie smaku i powonienia. Przyszedł, gdy okazało się, że nie odróżnia cukru od soli ani 

wucetu od, powiedzmy, perfumerii. 

- Ładne mi tylko – powiedziałem do siebie. Usłyszała, gdyż mówiła dalej: 

- Tylko, tylko – proszę pana. – Niektórzy po implantach to uczą się od początku drogi do 

domu i imion swoich krewnych.  

- Jezu!  I to są jeszcze ludzie? Czy wy już nie przesadzacie? 

- My? Przecież nie ma obowiązku. Każdy sam wybiera. Czy ktoś komuś każe żyć dwa 

razy dłużej? 

- Jeszcze by tego brakowało. No a pani sama, to co zrobi kiedyś?  

- Nie wiem, ale technika na pewno będzie coraz lepsza i bezpieczniejsza, więc nie widzę 

problemu.  

- Wie pani, te kolana, serca i uszy to jeszcze rozumiem. Ale w mózgu to bym już sobie nie 

dał mieszać. I co, jak ktoś się pechowo uderzy i straci pamięć, to mu nową wszczepicie? Jak 

tamtemu smak i węch? To będzie ten sam człowiek? 



- Ale przynajmniej żyje. A co, pan narzeka, że jest pan takim ... – zawiesiła głos, nie 

wiedząc jak zakończyć.  

- Składakiem, co? – pomogłem jej. Wiedziałem, że służbie zdrowia nie wolno tak 

oficjalnie nazywać pacjentów.  

- No, nieważne – odzyskała głos.  

 

Zadzwoniła gdzieś i po chwili przyszedł do gabinetu młodszy od niej chłopak w 

niebieskim kitlu. Rozpakował niewielki pojemnik, wyjął jakieś urządzenie i kazał mi odsłonić 

kolano. Sprawdził coś w komputerze, podczas gdy asystentka psiknęła środkiem 

znieczulającym. Nic nie poczułem, kiedy aparacik dotknął mojego lewego kolana na 

kilkanaście sekund. Słyszałem coś o tych wstrzykiwanych w stawy plazmo-jonach i pewnie to 

mi właśnie zaaplikowano. Następnie młody spec dobrał mi się do skóry, dosłownie, gdyż po 

kolejnym znieczulającym psiknięciu wydobył na wierzch całego chipa, wprawnymi ruchami 

wymienił w maleńkiej szufladce mikroskopijną baterię i ponownie umieścił element w 

specjalnie uformowanym przed laty fałdzie skóry pod moją pachą. Przedtem założył 

ponownie rękawiczki i posmarował całość sterylnym żelem. Potem bez słowa zebrał swoje 

przybory i opuścił pomieszczenie.  

- I po bólu, proszę pana – powiedziała dziewczyna, odłączając ode mnie przewody.– 

Reszta też już wyregulowana i przegląd potwierdzony. Następny, jak zwykle, za pół roku. 

Życzę powodzenia. 

- Na samochód przeglądy dają na rok – westchnąłem, zapinając guziki koszuli.  

- No, nie na wszystkie.  

- Racja. Na składaki też tylko pół roku. Przynajmniej jakieś równouprawnienie. 

- Obawiam się, że pan nie jest na bieżąco. Od nowego roku już ich w ogóle nie będą 

rejestrować. Nawet z przeglądem.  

No, mimowolnie poczułem się nieco lepiej. Czyżby wracało nowe i człowiek odzyska 

przewagę nad maszyną?  

 

Pożegnałem się i opuściłem gabinet. W drodze do wyjścia mijałem na korytarzu kolejnych 

oczekujących na przegląd. Panowała całkowita cisza. Przypomniało mi się, jak przed wielu 

laty w takich okolicznościach panował zawsze gwar, ludzie licytowali się w wymienianiu 

swych dolegliwości, zachwalali jednych i ganili innych lekarzy, albo doradzali domowe 

sposoby na wszystko. A o czym tu teraz gadać? Nawet tych cholernych wykresów na ekranie 

nikomu nie pokazują! Musisz się postarać o specjalne zezwolenie, podać wiarygodna 

przyczynę, no i oczywiście zapłacić.  

Jeszcze tego samego wieczoru kupiłem bilet i poszedłem na zaległy sferyczno-

panoramiczny seans do kina. Gdzieś tam w dyspozytorni mój chip spowodował pewnie 

maleńki impuls, ale tym razem pozytywny i nic się nie stało, nikt mnie nie zatrzymał.  Byłem 

zadowolony, że przegląd był solidny. Odkąd zniesiono opłaty, nikt już nie korzystał z lipnych 

przeglądów, wykonywanych jeszcze nie tak dawno za pół ceny przez różnych uzdolnionych 

kombinatorów. A był to całkiem niezły biznes, jak mówiono.   

Gdy dotarłem do domu, tej nocy nie męczył mnie żaden koszmar i wyspałem się wreszcie 

jak człowiek ...        

                                       

Juliusz Rafeld 

 



 

Biorąc wszystko tak na chłodno. Nie tylko obecną sytuację, ale całokształt tego świata. 

Dlaczego tak jest? Co jest powodem tego, że większość tak łatwo daje się zmanipulować 

garstce ludzi? Gdzie tkwi tego podłoże? Uważam, że nie w tej " garstce ludzi ", ale  jak 

najbardziej w  nas samych. Najłatwiej jest " grać " kimś kto manipuluje się.. sam. 

Oczywiście! Kimś, kto za cel życia obrał sobie cele materialne, nie tylko kasę, ale inne dobra 

oferowane i tak łatwo oraz bezkrytycznie konsumowane przez nas. Piszę " nas " choć nie 

mam na myśli siebie, ale czuję się częścią tej całej machinerii. Otóż... Najprościej jest 

sterować ludźmi, którzy mają klapki na oczach i sensem ich życia jest jakikolwiek zysk. Czy 

w formie finansowej, czy też poprzez zaspokojenie potrzeb psycho-fizycznych, jakim może 

być np. uczestnictwo w życiu społecznym, ale jedynie na warunkach tych nielicznych, którzy 

gdzieś mają potrzebę najważniejszą w naszym życiu - potrzebę wolności i dobrowolnego 

wyboru zgodnie ze swoim sumieniem. Tak więc większość  na to pozwoliła i da się ponownie 

zmanipulować, ponieważ sama uczyniła ze swojego życia grę. Na czym ona polega? Po 

pierwsze, na układaniu swojego świata zgodnie z oczekiwaniami  innych; znajomych, rodziny 

itd. Nie mają odwagi, czy siły przeciwstawić się ich opinii, argumentując to w ten sposób: " 

co ludzie powiedzą? ". Żyją więc w ten sposób, by nie podpaść swoim cenzorom, robiąc 

dobrą minę do złej gry, zachowując pozory szczęśliwego życia, małżeństwa  itd. Oczywiście 

nie przeszkadza im to w robieniu sobie nawzajem świństw, zdradzając, ukrywając 

niewygodne fakty przed  znajomymi, rodziną itd. Potem zakładają tę maskę " szczęścia " na 

twarz i wychodzą w niej demonstracyjnie do ludzi. Dlatego nie winię za obecną sytuację tak 

bardzo rządzących, ale właśnie takie osoby, które wolą dalej nosić te maski i udawać, że nic 

się złego nie dzieje w imię obrony swoich egoistycznych potrzeb, które w przyszłości okażą 

się niczym wartościowym w porównaniu z tym, co próbują nam odebrać – WOLNOŚCI. 

Trzeba przyznać, że to im się udaje bez większego oporu. Dlatego NIE widzę w tej chwili 

większych szans na przełamanie tego impasu intelektualnego wśród większości z nas. Nie 

widzę dopóty, dopóki kasa, dobra materialne czy wygrzewanie się niektórych na wysokich 

stanowiskach, będą głównymi celami naszej egzystencji na tym  padole łez, za który my 

odpowiadamy. Dopóki będziemy tak samolubni, zakłamani oraz nieżyczliwi wobec siebie. 

Ktoś powie: " po co się ona produkuje? co ona dziamoli ? czy może ma jakieś braki? ". Otóż 

mam się dobrze, nic mi nie brak, co potrzebuje w życiu to mam, fizycznie oraz mentalnie nie 

mam szczególnych braków. Nie produkuję się, bo to, co piszę, przychodzi mi lekko i nie 

zależy mi na jakichkolwiek względach innych. Wystarczy, że ktoś dzięki temu otworzy oczy i 

zastanowi się dlaczego tak łatwo jest nami " grać "? WŁAŚNIE  DLATEGO, ŻE  

MANIPULUJEMY SOBĄ SAMI. 

Piszę to dlatego, ponieważ noc jest przystanią moich najgłębszych  myśli  i dlatego, że 

wierzę, że spróbujecie je też  tam odnaleźć. Czego wszystkim Wam  życzę. Pozdrawiam 

myślących. 

 

 

 

 

 

 

 

Marta  Pęcak 
 

NOC PRZYSTANIĄ MOICH NAJGŁĘBSZYCH MYŚLI 



 

„Gdy wychodzimy z samego rana, ulepić w parku wielkiego bałwana” 
 

To fragment wiersza o zimie. I my doczekaliśmy się pięknej zimy. Oczywiście jak zawsze, 

podczas gdy jedni się cieszą, inni narzekają. A my cieszmy się tym pięknym czasem, 

potrzebnym nam wszystkim. Pamiętajmy też o ciepłym 

ubraniu, gdy będziemy wychodzić  na zimowy spacer, by 

podziwiać piękne widoki. 

 

 Chcę napisać o pewnej części naszej garderoby, 

która jest używana nie tylko przez mężczyzn, ale również 

przez  kobiety. Szczególnie w zimie kobiety chętniej 

ubierają spodnie. W domu noszą dresy,  a do pracy 

spodnie eleganckie lub dżinsy.  

 Przeglądając strony internetowe, można zauważyć 

bardzo dużo rodzajów spodni. Ich nazwy często trudno 

wymówić. Oto kilka z nich: palazzo, culloty, capri, cargo i 

inne. Nie będziemy zajmować się wszystkimi fasonami. 

Opiszemy kilka rodzajów, które są nam dobrze znane. 

 Kilka lat temu doradzono mi, bym kupowała tylko 

rurki. Nie ważne było, że są obcisłe, niekoniecznie 

wygodne, każdy musiał je mieć. Dziś wiemy, że nie warto 

ograniczać się tylko do noszenia jednego fasonu spodni. 

Warto się jednak przełamać  i zacząć nosić ich różne 

fasony.. Przedstawię kilkaz nich, może ktoś już je nosi i nie wie, że wróciły do mody. 

 Chinosy – spodnie w militarnym stylu, zapożyczone z męskiej garderoby. 

Charakteryzuje je podwyższony stan i luźny krój. Są luźne, nawet można powiedzieć – 

workowate. Często noszone przez młodzież szkolną.  

 Boyfriendy – jak chłopak, spodnie o męskim, luźnym kroju. Mają proste nogawki lub 

nieznacznie zwężone na dole. Nogawki można podwinąć. To spodnie z przetarciami ,a nawet 

z dziurami.  

 Mom jeans – spodnie dość szerokie w biodrach, z wysokim stanem. Taki krój spodni 

wrócił do mody i jest często spotykany dziś w stylizacji codziennej. 

 Dzwony – obcisłe w biodrach i udach spodnie, od kolan rozszerzające się ku dołowi. 

W ostatnim czasie są jednym z najciekawszych trendów w damskiej modzie.  

 Cygaretki – krój ponadczasowy, z miękkiego materiału, zaprasowane na kant, długie 

do kostek. To spodnie eleganckie, chętnie noszone do pracy. 

 Dżinsy od lat cieszą się popularnością wśród kobiet. Mogą być w różnych formach i 

kolorach. Noszone do pracy, na zakupy i na spacer. 

 Capri to spodnie obcisłe z nogawką sięgającą do połowy łydki. Mogą mieć rozcięcia 

po bokach lub wywinięte mankiety. 

 To tylko kilka fasonów, które być może mamy w szafie. Nie bójmy się  ich założyć. 

Nie bójmy się, że  ubieramy się niemodnie. Właśnie ten styl może być w danej chwili 

najmodniejszy. Już nie musimy nosić wyłącznie rurek. Mamy duży wybór. Każdy może 

znaleźć coś dla siebie odpowiedniego. Ważne jest tylko to, by było nam  wygodnie i 

oczywiście w zimie ciepło. Możemy czuć się pięknie i wygodnie w każdych spodniach. . 

Ubierajcie różne fasony i różne kolory. Bawcie się modą i zawsze bądźcie uśmiechnięte 

Drogie Czytelniczki, bo” pogoda ducha” w życiu  najważniejsza.  

Irena Bartoszek 

GARDEROBIANKA 



 

HANIA W SZKOLE 

 

1 września 1967 roku zostałam uczennicą pierwszej klasy 

Szkoły Podstawowej w Sierakowie. Elementarz Falskiego 

miałam już w połowie opanowany, a w Ali, Oli i Asi byłam 

zakochana po uszy. Miałam nowy tornister z zeszytami w 

wąską linię i kratkę, piórnik z ołówkiem, obsadką ze stalówką i 

gumką ,,Myszką’’. Były też kredki kolorowe, no i 

obowiązkowo fartuszek z białym kołnierzykiem. W naszej 

szkole klasy były łączone. Była to mała szkółka z trzema 

pomieszczeniami, czwarty lokal wynajmowany był u Łokaja. 

Szatnia na korytarzu to pożal się Boże-parę wieszaków i 

gwoździ wbitych w ścianę. Butów nikt nie zmieniał, bo wtedy 

nie było takiej opcji. Ubikacje były  na podwórku i śmierdziały 

wapnem palonym. Gromada pocięta na kawałki służyła jako 

papier toaletowy (Gromada to gazeta z tamtych czasów). Ławki 

w klasach były drewniane, pomalowane na zielono z 

kałamarzem na środku pulpitu...stalówką pisaliśmy do klasy 

czwartej... Zeszyty pełne były kleksów, a palce całe ubrudzone 

w atramencie. Wody w szkole nie było, a w czasie zimy 

ogrzewały nas piece tzw. ogrzewalniki. Pierwszą wychowawczynię pamiętam jak przez 

mgłę...szczupła brunetka o imieniu Emilia. Razem ze mną do klasy chodzili: Ania P. ; Zosia 

N.; Piotrek G.; Ela Cz.; Stasio C.; Stach Ż. ;Danusia S.; Tereska K. (mam nadzieję, że nikogo 

nie pominęłam).  Nie byłam celującą uczennicą, ale w pierwszej trójce zawsze się mieściłam. 

Nauka przychodziła mi łatwo, więc nie musiałam za wiele przesiadywać nad lekcjami.  Nie 

byłam  zbyt lubiana...nie byłam ani przebojowa, ani  ładna, ani też zbyt bogata.   

Byłam skarżypytą. Pamiętam jedną akcję ze mną: ,,Proszę Pani oni się drą’’  (moje 

oskarżenie) i bolesny kopniak w cztery litery od jednego z tych wrzeszczących. Lubiłam 

czytać ,więc wypożyczałam książki w szkolnej biblioteczce i w wiejskim punkcie u 

Łączkowej. Potem doszedł punkt w Półsierakowie u Marka i biblioteka gminna w 

Harasiukach. Pomimo że szkoła w Sierakowie była malutka, to mieliśmy Mikołajki, Choinki, 

Dzień Nauczyciela, 1 Maja i czasami potańcówki przy patefonie(we wsi światło założono w 

1971 roku, ale szkoła była oświetlana z agregatu) .Do szkoły chodziliśmy na piechotę. 

Wiosną i jesienią to była frajda. W zimie zaś to był survival. Półtora metrowe zaspy, mróz i 

wiecznie mokre buty...Katar po pas  i odmrożone palce były na porządku dziennym. Zimowe 

lekcje W-Fu spędzaliśmy na Kalwarii, a letnie na piaszczystym boisku w lesie za szkołą. 

Ósmą klasę ukończyłam w Zbiorczej Szkole Gminnej w Harasiukach...Wysłano tam uczniów 

prawie z całej okolicy (Sieraków, Kusze, Harasiuki, Derylaki, Łazory i Gózd Lipiński).To 

była nowoczesna szkoła Tysiąclatka.Jasne klasy, szatnia, kuchnia ze stołówką,sala 

gimnastyczna, łazienki, woda bieżąca, centralne ogrzewanie i autobus dowożący nas na lekcje 

tam i  z powrotem. Edukacja w szkole podstawowej to była wspaniała przygoda...miałam 

ogromny apetyt na więdzę, na nowe możliwości które się otwierały ... 

Ach…. tamte czasy chmurne i durne czasami…  Niebawem czekał wybór szkoły średniej.. 

Ale to już kolejna garść wspomnień. 

Na zdjęciu Hania i jej Pierwsza Komunia Święta...Hania ,Rodzice i Rodzice Chrzestni. 

 

Anna Niedżwiecka 

WSPOMNIENIA SPRZED LAT 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Zuza Bak      Zuza Bak 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Małgorzata Klimczak   Natalia Bożek 

Z OKNA ROMANTYCZKI 



 

 

WIERSZE Z SZUFLADY 

 

BALLADA O PISARZU 

wciąż chwyta za pióro 

zdarza mu się zgubić rytm 

uzupełniać litery 

umykające coraz krótszemu wzrokowi 

spieszy się by zdążyć 

zanim ciemność okryje stare historie 

słowa zmienią znaczenie 

a twarze pokryją się patyną 

 

inaczej pomalowałby ściany 

częściej wyprowadzał psa 

szeptem pytałby o zaginione książki 

głośniej mówiłby o miłości 

 

i pisałby 

o człowieku który chciał być inny 

 

 

Juliusz Rafeld 

 
 

CHWILA 

dostałam dziś 

od ciebie 

tak o 

z ręki do ręki 

z ciasta francuskiego 

z jabłkami 

 

drożdżówkę 

 

za oknem mglisto 

drzewa bez liści 

 
J. Bożek-Krasoń 

 

WIRTUALNE OBIETNICE 

 

Dużo… 

było tego… 

była… 

kawa; 

kubek, spacer i… 

wirtualne dni. 

I piękne obietnice , 

o jakich niejeden mężczyzna śni. 

I noce 

nieprzespane… 

Naprawdę cudne dni… 

I… 

 koc też miał być, 

na zawsze… przecież wszystko miało być. 

Wirtualne obietnice… po prostu czyste łzy 

Już nigdy… nic na próbę. 

Prawdziwy winny JA. 

 
Krzysztof Sprysak 

 

 

 

 

 

 



Pierniczki 

 

Składniki : 

 

-1 jajko 

-1/4  szklanki miodu 

-80g masła 

-1/2 szklanki cukru  

-2 i ¼  szklanki mąki pszennej 

-1 łyżeczka sody oczyszczonej 

2 łyżki przyprawy do piernika 

 

Przepis na 50-60 sztuk 

Przygotowanie: 

Miód, cukier i masło podgrzać w garnku do rozpuszczenia się cukru. Przestudzić. Dodać 

pozostałe składniki sypkie i wyrobić. Jeśli ciasto będzie suche dodać więcej miodu. Jeśli 

będzie zbyt miękkie-schłodzić. Piec ok. 8-10 minut w temperaturze 170-180 stopni. 

 

 

 

 

Koło Gospodyń i Gospodarzy Wiejskich  

w Hucie Krzeszowskiej 

  

NIEBO NA TALERZU 
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NA WESOŁO 
 

 

*** 

W teatrze...  

Jasio mówi do mamy:  

- ale nudna sztuka.  

- to czemu bijesz brawo?  

- bo się skończyła. 

 

*** 

- Czy zostaniesz moją żoną? - pyta chłopak swoją 

dziewczynę. 

- Nie wyjdę za cienie. Mój przyszły mąż musi umieć 

dobrze gotować, prać, 

sprzątać, robić zakupy, patrzeć we mnie jak w tęczę, 

wypełniać wszystkie moje 

życzenia... 

- Rozumiem. Cofam  moją propozycję. Pozwól 

jednak, że przez chwilę pozostanę 

jeszcze na klęczkach  i pomodlę się za tego biedaka...  

 

*** 

Dwóch Polaków na stacji benzynowej w  

Niemczech zaczepia Niemca tankującego swój 

samochód : 

– Dzień dobry, podwiózłby nas pan do Berlina? 

– Was? 

– Tak, mnie i kolegę. 

 

 

*** 

Do pewnej gazety, do kącika porad  miłości 

przed Walentynkami nadszedł list od młodej 

dziewczyny: 

 ,, Mój chłopak przychodzi na spotkania z 

dużym zarostem. Co mam robić?’’ 

Redakcja odpowiedziała:  

,,Nie spóźniać się tak bardzo na randki.’’ 

 

*** 

Rozmawiają dwaj faceci: 

– Chłopie, do czego to doszło żebym ja płacił 

6 złotych za paliwo! 

A drugi na to; 

– Spoko. Więcej niż 9,99 nie będzie 

– Dlaczego? 

– Bo się nie zmieści na tablicach 

 

*** 

– Jasiu, przeczytałeś trylogię Sienkiewicza? 

– To trzeba było przeczytać? 

– Tak, na dzisiaj. 

– No super, a ja przepisałem… 

STOPKA REDAKCYJNA 


